声音不高，却像生锈的锯子在刮擦我的耳膜：

“第十二章，该翻页了。”

他右手依旧握着方向盘，左手却再次抬起——这次不是指向摄像头，而是缓缓翻转手掌，掌心朝上，五指徐徐张开，如同托起一捧并不存在的、沉重的墨。

车顶灯最后一次闪烁，熄灭。

黑暗吞没一切。

唯有他摊开的掌心，在绝对的漆黑里，浮现出一行幽蓝小字，字字悬浮，微微脉动，仿佛活物的心跳：

“你，才是第十二个被‘录’进去的人。”

黑暗持续了多久？

我不知道。

只记得当应急灯幽幽亮起时，我发现自己仍坐在副驾，安全带完好系着，手机屏幕还亮着，时间显示：2:17。

而司机，正目视前方，双手扶着方向盘，姿态端正如初。

仿佛刚才八秒，只是我脑中一道转瞬即逝的电流。

可当我低头，看见自己左手食指指尖——那里，不知何时，多了一个芝麻大小的、深褐色的圆点。

不痛，不痒。

凑近细看，圆点中心，竟有一圈极细的、同心圆状的刻痕，精密如钟表游丝。

我把它凑到应急灯下，阴影投在手背上——那影子，正微微转动。

像一枚，刚刚上好发条的微型齿轮。