“你数错了。”

字迹未散，雾气已悄然渗入玻璃夹层，消失无踪。我伸手去擦，指尖触到冰凉玻璃，却在收回时瞥见指甲缝里嵌着一点暗红碎屑——不是血，是方才雪松枝断裂处渗出的汁液，此刻竟在我指腹上蜿蜒爬行，如一条微缩的、逆流而上的血河，直奔手腕而去。我狠狠搓揉，碎屑却越抹越多，渐渐在皮肤上拼出三个歪斜小字：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“第十二。”

就在此刻，车载广播毫无征兆地响起。没有前奏，没有频道杂音，只有一段极其清晰、语速平缓的女声，用标准普通话播报，字字如冰珠坠玉盘：

“各位乘客请注意，您乘坐的‘归途号’专线巴士，当前已驶入第十二站区间。本区间无实体站点，亦无上下客安排。请勿触碰车窗、勿直视后视镜、勿回应任何非驾驶员发出的声音。特别提示：若您在车内看见自己的倒影，请确认其眨眼频率是否与您一致。若不一致，请立即闭眼，默念‘灯灭即归’三遍，并将左手食指按于左眼睑上，直至指尖感到温热。重复此动作三次。切记——灯灭之时，您所见之‘归’，未必是您所求之‘途’。”

声音戛然而止。

车厢顶灯骤然频闪，明灭之间，我瞥见司机后视镜里映出的我的脸——嘴唇微张，瞳孔扩散，而镜中那双眼睛……正缓缓眨动。一下。两下。三下。

可我的眼皮，纹丝未动。

冷汗瞬间浸透衬衫。我死死盯住镜中倒影，它也凝视着我，嘴角竟缓缓向上牵起，幅度比我方才所见司机的弧度更深、更冷，更像一具提线木偶被扯动了最致命的那根丝。它启唇，无声开合，口型分明是三个字：

“你来了。”

我猛地扭头，不敢再看镜子。目光慌乱扫过车厢——座椅缝隙里卡着一枚褪色糖纸，印着模糊的“福禄寿”三仙图案，糖纸背面，用极细的炭笔写着一行小字：“第十一人坐此处，未下车。”

前方挡风玻璃雨刷器静止不动，可玻璃内侧却蜿蜒着三道新鲜水痕，不是雨水，是某种半透明胶质，正缓慢向下流淌，在玻璃上拖出三道歪斜的、尚未干涸的数字：

11… 12… 13…

最后一笔，还在延伸。

我喉头发紧，想喊，却只挤出嘶哑气音。右手无意识探向安全带卡扣，指尖触到金属扣的瞬间，一股刺骨寒意顺着指尖窜上手臂——那金属竟比冰更冷，表面覆盖着一层细密霜晶，晶粒排列，赫然组成一只微缩的、闭合的眼睑轮廓。我触电般缩手，掌心赫然印着一道浅浅红痕，形状与那眼睑严丝合缝。

就在这时，司机开口了。