中午，老城区二小的老师悄悄把一摞红包放在抽屉里，都是家长早上塞的。她犹豫半天，还是拿出来交给校纪检。小纸条里有感谢，也有委婉的求助。

李一凡没把小纸条公开，只让年级组长按名单上门回访，问清楚孩子的真实需要，能解的当场解，解不了的放进资助池。那位老师下午上课时声音有点哑，黑板上的字比平时更挺。

西山镇中心校的路不好走。台风之后的坑洼还没填平，乡道旁的稻草垛冒着潮气。送货车到校门就被拦住，村里两位热心人说要“帮忙保管”，也有人提议先把器材拉到镇上“统一分配”。镇教管中心的年轻主任脸上挂不住，支支吾吾。

韩自南下车，把学校“缺口表”摊在门口的小桌上，请老师和学生家长围过来，谁班缺什么，谁领什么，领多少一目了然。那两个热心人退到角落，叼着烟不再说话，最后也挤回队伍里签了名。

午后的阳光落在理化生实验课上。城北七中的课堂第一次把“点火演示”改成“学生分组操作”，护目镜下的眼睛紧张又兴奋。实验员把灭火毯展开又收好，站在最后一排看了一会，嘴角抿着。

课后学生围上来，问小火苗为什么一会儿蓝一会儿黄，老师顺着问题把“完全燃烧”和“氧气不足”讲得直白。孩子们点头，桌面上干净，没有蜡油痕。

晚自习前，几所学校的教师群里，一个短短的“物资到位清单”开始被疯狂转发：每一间实验室每一件耗材的到位时间，每一个体育器材的领用人，每一名乡村教师的补贴到账时间。

清单页眉写着四个字：用在课上。没有其他形容词。老师们评论区里，你一句我一句，没有抱怨，全是课内细节交流，连着刷了几十条。

礼品商还想翻盘。傍晚，一个“公益基金会”的联系人绕到一家名校，愿意赞助一批“名师专用学习机”，标价不便宜，还附带“课后线上课程”。罗景骥把商品掰开，硬件成本占四分之一，剩下全是“服务”。

校方有些心动。李一凡让他只问三句：能否离网使用，是否必须绑定付费内容，是否侵犯课堂时间。三个否定落下，赞助当场作罢。联系人话锋一转，想把货给别的学校，顾成业把话堵住：城里不行，乡镇更不行。