天忏台的石阶上，有三块干泥，粘在岑野棠的脚踝上。他没脱鞋，也没掸。台下万人静立，血书铺地，字迹歪斜，全是“诛疯剑”三个字，墨色发褐，像干透的血痂。

他赤足登台，没带剑。手里捧着一截白骨，指节分明，末端断得齐整，像是被什么利刃一斩而断。骨面泛青，不似人骨，倒像某种旧物，被埋得太久，连风都忘了吹它。

台下有人低语：“疯子又来了。”

没人拦他。没人敢拦。

他走到台心，蹲下，用手指挖土。土是湿的，昨夜下过雨，但没积成坑，只在石缝里渗出一点潮气。他把骨埋进去，埋得深，埋得稳，像埋一颗种子。土堆起来，不高，刚好盖过骨尖。

然后他从袖中取出一柄小刀。刀刃薄，锈得发红，刀柄缠着褪色的麻线，线头断了三处，没再接。

他用刀尖蘸了自己左腕的血。血不稠，不急，一滴一滴，落在脸上。他没擦，也没躲。血顺着颧骨往下流，滑过眼角，停在下颌，再滴在石台上，留下三个小红点。

他画眉。

画得慢，手稳。一笔一划，像在补一件旧衣的线头。眉峰高，眉尾低，是谢无咎的眉。他画得不像，可台下有人认出来了。

一个穿灰袍的老者，手里的拐杖突然滑落，砸在脚背上，他没捡。

岑野棠画完，抬眼。没看台下，只看天。

“我杀师，是因我疯。”他说。

声音不高，但台下每人都听见了。像有人在耳后轻轻吹了口气。

“他断臂，是因他爱。”

说完，他闭上眼，不再动。

台下死寂。

风停了。连血书上的字，都像被钉在了地上，一动不动。

然后，有人跪了。

第一个，是左边第三排，一个缺了右耳的中年汉子，他跪得突然，膝盖砸在石板上，没出声。他抬头，眼眶发红，嘴唇抖，却没哭。

第二个，是右边第五列，一个披着斗篷的女人，她摘下帽子，露出额上一道旧疤——形状像断剑。

第三个，是台角那个卖糖葫芦的，他放下竹架，摘下围裙，跪下时，糖葫芦滚了一地，红得发亮。

没人喊，没人叫。

可跪的人越来越多。

一个，两个，十个，五十个，一百个。