录音机还在放歌，声音断断续续的。《月娘行》的调子从六分仪里传出来，混着杂音，一遍又一遍。

“月娘行，行到东，潮水涨，鱼入笼……”

陈岸坐在主控台前，右手压着左臂上的疤。那道疤很烫，像刚烧红的铁片。他没动，也没说话，只盯着屏幕看。倒计时还在走：【71:59:32】【71:59:31】，红色的数字特别刺眼。

陈小满蹲在他脚边，算盘放在膝盖上。她的手指一下下拨着算珠，打出和童谣一样的节奏。“哥，稳住——再来一遍！”她声音有点抖，不是害怕，是疼。她眼睛里映着那个红色数字，眼球干得发痛，但她咬着牙，一直睁着眼睛。

墙角的应急灯闪了一下，然后彻底灭了。研究所里只剩宇宙卵发出的一点光，忽明忽暗。防潮储能片贴在电路板上，原本是深褐色，现在变成了灰白，电量快没了。

“再撑一会儿。”陈岸低声说，把手从疤上拿开，指尖发麻。他知道这不只是放歌那么简单。系统要的是“人”在场，要他这个签到三年的人，把赶海的记忆都送进去。

他深吸一口气，把六分仪的线缠在手腕上，另一头连着录音机。然后他把手按回疤痕处，闭上了眼睛。

三年来的画面一下子全涌上来——东滩的泥螺，西礁的裂缝，南湾夜里发光的浪。每次签到，海水漫过脚背的感觉，还有那句“今日签到成功”的提示音，全都刻在了脑子里。

他的手臂开始发热，不是表面热，是从里面往外冒热气。那道疤鼓了起来，还轻轻跳动，好像有什么东西在里面动。

“动了！”陈小满猛地抬头，“哥！你看屏幕！”

波形图一开始很乱，但很快，童谣的节奏出来了，和宇宙心跳对上了。频率不再错，变成了一拍接一拍，像两个人走路，步子终于一致了。

“成了？”她松了口气。

“还没完。”陈岸睁开眼，额头全是汗，“这才刚开始传出去。”

话刚说完，外面传来一声闷响，像打雷，可天上没有云。

海边的夜空突然亮了。

不是闪电，也不是流星，是一艘巨大的黑船停在海面上空，边缘闪着紫光。那是星际海盗的母舰，本来要开炮，现在却停在半空不动了。

舰桥里，灯光一闪一闪。海盗头目还举着激光剑，冷笑挂在嘴边，突然整个人僵住了。

他的腿自己动了。

左脚往前蹭，右脚跟着扭，肩膀一耸一耸的，像被看不见的线拉着。他想骂人，可张开嘴，哼出来的却是歌——调子轻快，带着渔村的味道。