1995 年惊蛰那日，清晨的寒意仍如一层薄霜，紧紧裹着这个北方的小村庄。我与铁蛋、二狗子背着略显破旧的书包，沿着熟悉的小路往学校走去。

路边的积雪还未完全消融，在阳光的照耀下闪烁着微弱的光芒，仿佛无数双窥视的眼睛。

村口那棵老槐树，如同一位饱经沧桑的老者，静静地伫立在那里。

我们正走着，一片焦黑的叶子突然从树上落下，不偏不倚地砸在我的肩头。

那叶子黑得如同被烈火焚烧过，散发着一股奇异的焦糊味。

铁蛋好奇地伸手接住叶子，就在这时，迎面走来一个女人。

她身着素白麻衣，那衣服仿佛是用陈旧的白纸裁剪而成，在微风中轻轻飘动。她的鬓角别着一朵蔫萎的纸花，花瓣已经泛黄，仿佛随时都会破碎。

她走路的姿态有些怪异，裙摆扫过积雪，发出细碎的沙沙声，如同有人在耳边低语。

“小孩，给口水喝呗？”

女人突然歪头冲我笑，她的笑容僵硬而诡异，半颗焦黑的门牙露在外面，显得格外突兀。

一股混合着腐叶和朱砂的气息扑面而来，那味道刺鼻而阴森，让我下意识地后退了半步。

然而，她却突然伸出手，一把抓住我的手腕，那手冰凉刺骨，仿佛一块千年寒冰，寒意顺着皮肤迅速渗进骨髓，让我忍不住打了个寒颤。

铁蛋见状，急忙冲过来，用力撞向女人。

我们三人踉跄着，一同跌坐在雪地里。等我好不容易站起身来，那女人却已消失得无影无踪，只留下村口牌坊后一片寂静。

“你咋了？”二狗子关切地伸手拉我，我却一把甩开他的手，手指颤抖地指着牌坊方向，急切地说：“刚有个女人......”

话还没说完，铁蛋突然双手捂住耳朵，发出一阵尖锐的尖叫，那声音划破了清晨的宁静，仿佛充满了无尽的恐惧。

二狗子的脸色瞬间变得煞白如纸，嘴唇颤抖着，却说不出一个字。我顺着他们的目光转头看去，只见牌坊下的雪地上，不知何时多了一个湿漉漉的脚印，那脚印清晰可见，脚尖正对着我家的方向，仿佛在无声地指引着什么，又像是某种不祥的预兆。

当晚，夜幕如同一块巨大的黑色幕布，沉甸甸地压在村子上方。

我回到家中，一进门就看到母亲正蹲在灶台前烧纸。

橘红色的火焰在灶膛里跳跃，映照着母亲略显疲惫的脸庞。我扒着门框，犹豫了一下，还是忍不住问道：“妈，村口牌坊咋有湿脚印？”

母亲听到我的话，猛地转过身来，烛火摇曳，将她的影子在墙上拉得老长，那影子扭曲变形，仿佛一个张牙舞爪的怪物。