手机屏幕冷白的光打在我脸上，像层劣质的粉。

弹幕滚得飞快，【主播真勇】【刺激，这地方看着就阴间】【故弄玄虚吧】……我扯出个笑，把镜头对准出租屋里斑驳的墙壁和角落里可疑的污渍。

“老铁们，新家，怎么样？独栋，幽静，市中心黄金地段，价格嘛……”我压低声音，“便宜得让你怀疑人生。为什么？啧，前房东一家三口，走得不太安详呗。”

弹幕又炸了一波，礼物特效偶尔闪烁。

我享受着那点可怜的流量带来的微末热度，在屋里踱步，从客厅晃到卧室。

卧室更暗，只一盏接触不良的灯泡时明时灭，照着那张旧木床，床单是我新铺的，素白，在一片昏沉里格外扎眼。

一条私信突然跳出来，ID是一串乱码。

“你床下有人。”

心猛地一坠，随即又觉得滑稽。老套。我扬起手机，对准床底：“看看，啥也没有。黑粉别带节奏啊，主播胆儿大着呢。”

镜头扫过空荡荡的床底，只有积灰。可弹幕在那一瞬间彻底疯了。

【不是床底！背后！！！】

【手！有一只手！】

【主播看你右肩后面！！】

【快跑啊！！！】

密密麻麻，全是惊惧的尖叫。

我颈后的寒毛一根根立起来，房间里温度骤降。我猛地扭头——

肩膀上空空如也。只有我自己的影子，被晦暗的光拉得变了形，投在惨白的墙上。

“搞什么……”我干笑，声音有点抖，“是不是平台又出bug了，弄些吓人的特效贴纸？”

没人接话。

弹幕还在刷，速度却慢了下来，透着一种诡异的僵直，像被冻住的河流。屏幕上反复滚过那几个字：“背后有手。”

不对劲。真他妈不对劲。

我冲到客厅，拿起那台旧笔记本，手指冰凉地操作着，调取卧室监控的回放。

笔记本风扇发出苟延残喘的嗡鸣。时间轴拖动，我屏住呼吸，眼睛死死盯住屏幕。

画面里，我举着手机，背对镜头，正笑嘻嘻地展示空床底。

然后，我看见——

一只苍白、浮肿、指甲缝里嵌着黑泥的手，从我右肩后方缓缓伸出来，虚虚地搭在我肩头。而我毫无察觉。