“不是，你为了当挡箭牌可真舍得下血本，哪租来的跑车啊？”

钟乐怡像个好奇宝宝，这里摸摸那里摸摸，她也是第一次坐。

“新买的，不过你不要说出去，我在学校要低调一点。”

顾允抿着嘴笑了笑，从头给她讲起了自己白手起家的故事。

“......天啊，你一边要忙学生会的日常，一边居然做了这么多事情，我都快不认识你了。”

钟乐怡瞪大了双眼，长长的睫毛眨了又眨，难以置信。

这和她印象里的顾允大相径庭，印象里的老乡一直老实可靠，不温不火。

直到一起外出求学，顾允就好像变了个人，说话做事完全换了个风格，还经常调戏她。

就像现在，顾允单手握住方向盘，另外一只手悄悄摸上副驾驶，牵住了身旁的少女。

落日大道上，余晖洒满了跑车的波多尔红色内饰，一小束光点亮钟乐怡的眼睛，两个梨涡一明一暗，少女唇上还涂着纪梵希小羊皮，氤氲出一股暧昧气息。

“你往哪开呢，这是送我回寝室的路吗？”

钟乐怡打破了两人间的沉默，开口道。

“我饭都没吃，大老远跑来替你解围，你不应该表示表示吗？”

香车美女，割裂人潮汹涌，一路向北的顾允才不想这么早回去。

钟乐怡点了点头没有回话，似乎接受了晚归的事实。

穿过望不到尽头的长江大桥，顾允有心放慢车速，打开敞篷，钟乐怡的长发随风缓缓飘舞。一路上有很多年纪相仿的情侣在桥上散步看风景，听见引擎轰鸣声纷纷驻足。

顾允想起卞之琳的那首《断章》，和现在的场景如出一辙。

你坐在车上看风景

看风景的人在桥上看你

明月装饰了你的车窗

你装饰了别人的梦

没错，再美的梦境，也比不上此刻钟乐怡副驾驶上完美的侧脸。

傍晚的江汉路步行街摩肩接踵，顾允把车停好后，和钟乐怡找到一家江边餐厅吃饭。

钟乐怡没有动筷，托着下巴，呆呆望着顾允狼吞虎咽，独自出神。