那是十一月份的一个秋天，我仍记得故乡家门外不远处的那棵开得鲜红的枫叶树，在风中杨动的样子。

我与她的相识，就是在这一棵树下。

那年我才7岁，我父母带着我回到了我的故乡，是准备让我回来这里上学的。

当时我的父母在整理家里的东西，我一个人无聊，就走到门外去透透气，刚好望见门口不远的一棵枫叶树下的一座秋千上，坐着一个小女孩。

我好奇地走上前跟她打招呼，说：“你好，你一个人在这里做什么？。”

她看了我一眼，郁闷地低着头，说：“在等妈妈回家。”

“那你妈妈去哪里了？。”

“妈妈在附近的高中当老师，平常都要很晚才回家。”

我坐在她旁边的秋千上，说：“那你爸爸呢？。”

她用脚晃动了一下秋千，回了我，“我爸爸在城市里工作，除了每年的新年会回来外，其余的时间都不见人。”

看着她那不开心的小眼神，我几乎已经忘记当初自己到底说了什么。印象中比较深刻的是，第一次见到的她，是一个扎着双马尾，圆圆的小脸蛋，嘟嘟嘴的样子，特别可爱的小女生。

我还从她的口中知道，她经常每天一个人在这里等她的妈妈。

我还跟她互换了自己的名字。