姥姥走的时候，也是因为阿尔茨海默症。

从自己有记忆开始，姥姥就是一个满头白发、行动迟缓的老人，虽然眼神时常是呆滞的，却十分温和，那双白白净净又柔软的手，经常一边轻声细语地说着些自己没有认知的话，一边剥橘子给自己吃。

等到渐渐长大，王东升才知道，姥姥患有老年痴呆已经好几年了。

随着自己年岁渐长，姥姥的病情愈发加重，很多时候眼睛虽然看着人，却没有神，目光落在你身上，魂儿却好像飞到了九天之外，眼睛空洞洞的，你和她说话，她有时候回应一句，有时候不说，有时候则直接发起了脾气，指责你要偷她的咸菜。

但患病的姥姥，用父亲和母亲的话来说，是“省心”的。

姥姥被老爷宠了一辈子，十指不沾阳春水，却养成了与沉默寡言的老爷完全相反的性格，年轻时候爱说话，是十里八乡有名的小辣椒，有理没理都能辩三分；等到老了，尤其是患了病之后，反倒不爱说话，也不爱动了，见人就笑，虽然很多时候那种出现在一张白白净净的脸上的笑，显得傻呵呵的，可姥姥仍是会笑，好像是用笑，代替了所有说要说的话。

想到这些，王东升顿时不由得想到，如果爷爷的病，能和姥姥一样，那就好了。

可这个世界上没有什么绝对的事情，同样是阿尔茨海默症，在不同的人身上出现，所呈现出的症状也是不同的，如果将病症比喻为消除大脑某些区块里的记忆，每一个人所失去的区块，也一样不同。

所以对王东升来说，爷爷的病如今只是初见端倪，日后的情况，却是谁也说不好、说不清楚的。

一声剧烈的咳嗽将王东升从思绪里拉回现实，父亲突然站起身来，深深地吸了一口气，狠狠地吐出浊气来，而后他的情绪才不再躁动，可双眼里依旧满是烦闷，低声说了句“我出门转转”就直接披上了件外套，走出门去了。

母亲看着他离开家门的背影，没说什么，只是默默地伸出手，打扫着桌面上的食物残渣。

客厅里的气氛似乎一瞬间就变了，从沉默，变为尴尬。