李中平是一位普通的乡村医生，生活在一个偏远的小山村里。这里山高路远，常年云雾缭绕，四面环山，村民们过着与世隔绝的生活。这个地方静谧得几乎没有外人踏足，只有偶尔的旅行者会来这里，问问路，看看风景。但即便如此，村里依旧存在着许多说不清的怪事。

李中平年轻时，也曾有过一段繁华的都市生活，后来由于种种原因，他回到了这片他出生的土地，成为了这里的村医。他的医术并不高明，常常也只能给一些小病小痛的村民开点药方。日子过得平淡而安逸，村民们也渐渐习惯了他这个“年轻医生”的存在。

直到有一天，李中平接到了一通奇怪的电话。

“李医生吗？是村里的老张头给你打的电话……”电话那头的声音沙哑，听起来极其不安，“你能来我家一趟吗？有点事，得你帮忙。”

李中平听出了声音的急切，心里也有些疑惑，因为老张头是村里年纪最大的一位老人，身子骨硬朗，平日里与人交谈也从不显得那么急躁。然而，这次电话里的语气让他感到不对劲。

“什么事？”李中平问道。

电话那头顿了顿，低声道：“这事不好在电话里说，你来就知道了。记住，千万不要让别人知道。”

李中平有些疑惑，但还是答应了他，挂断了电话，收拾了一下东西，便驱车前往了老张头家。

老张头的家坐落在村头的荒地上，是一座破旧的小院。院子里种满了杂草，屋子看起来几乎要倒塌了。李中平走到院门前，轻轻拍了拍门。

“老张头，您在家吗？”

屋里一阵沉默，过了一会儿，门才慢慢打开。老张头站在门口，双眼通红，脸色苍白，仿佛一夜之间老了十岁。

“进来吧，李医生。”他低声说，语气里带着一丝不安。

李中平走进院子，屋里光线昏暗，窗户上的窗帘拉得严严实实。屋内弥漫着一股霉味和腐朽的气息。他站定后，老张头指了指屋里的床铺，“坐下吧，李医生，我有事要跟你说。”

李中平坐在床边，看着老张头，心里暗自疑惑。他从未见过这位老人如此慌张过。

“怎么了，老张头？你看起来不太对劲。”李中平问道。

老张头深吸一口气，眼神显得有些游离。“李医生，你也知道，这村里的人常年信奉祖宗，家里有些东西，不能轻易丢掉……可最近，我家里发生了一些奇怪的事情。”