李中平在城市里做了几年医生，每天都被繁忙的工作压得喘不过气来。直到一次偶然的机会，他听说了一个偏远山村，据说那里有着许多未解的谜团。几番纠结后，他终于决定趁着假期，独自前往这个村子，放松一下自己紧绷的神经。

这座村子位于大山深处，外界几乎没有人知道。李中平根据地图上的标记，走了几个小时的山路，终于在傍晚时分，进入了这片被山脉和树林环绕的小村庄。村里的景象朴实无华，院落里炊烟袅袅，房屋古老而沧桑，似乎没有经历过什么大的变动。空气中弥漫着泥土的芬芳，偶尔能听见几声村妇的笑语。

村头有一家看起来破旧的客栈，李中平没有多想，便找了一个年老的老板，租下了一间房。老板是个六十多岁的老者，面色黝黑，眼神有些阴沉。见李中平来住宿，他并没有多说什么，只是默默地给他指了个房间。

“这间房……没有人住很多年了。”老板最后补充道，声音低沉且含糊。

李中平愣了一下，觉得有些奇怪，但又并没有在意。既然是旅行，应该放轻松心情。他收拾好行李，便走到客栈外面，准备去村里转转。

夜晚很快降临，村庄在月光下显得格外安静，四周静得出奇。李中平没有在意，依旧漫步在村头的小路上，时不时听见风吹过树叶的沙沙声。

走了一会儿，他觉得有些口渴，于是随便找了一家人家，敲了敲门。门很快打开，一个年轻女人出现在门口，脸色苍白，眼神略显怯懦。

“有什么事吗？”女人的声音带着一点警觉。

李中平微笑道：“我是隔壁客栈的，刚来这村子旅游，口渴了，想问问能不能给我点水喝。”

女人看了他一眼，沉默了一会儿，才点了点头，转身走进屋里。李中平站在门口，心里有些疑惑，觉得这女人看起来似乎有些不太正常。

过了一会儿，女人端着一碗水出来，递给李中平：“喝吧，水凉了点。”

李中平接过水，喝了几口，觉得水的味道有些怪异，像是有一点铁锈的味道，但又说不上来。女人始终低着头，没有多说什么。李中平觉得气氛有些不对劲，便打算离开。

就在这时，女人突然开口了：“你住的那间房，最好不要待太久。”