延安，那是一方神圣至极的所在！非凡怀揣着无尽的敬仰与深深的向往，赶赴延安开会。

中午报到后，下午暂无安排，非凡独自一人出门闲逛。

这马路上，覆盖着一层厚厚的黄土，一脚踩上去，皮鞋瞬间陷入其中，足有一厘米深。那黄土仿佛有着巨大的魔力，紧紧地吸住了鞋子，让人挣脱不得。路上不断有马车驶过，黄土顿时飞扬起来，如同一股凶猛的沙尘暴，叫人不敢睁眼，更无法张嘴说话。那灰尘无孔不入，钻进鼻孔，呛得喉咙难受至极。

抬头望向山坡，稀稀拉拉的小树中吐出一片片黄土坡，在太阳光的直射下，显得格外刺眼，仿佛在无声地诉说着岁月的沧桑。

延河干涸了，河床裸露，人来车往，却不见往日的波光粼粼。非凡与路人交谈，得知山上的树被砍了，水蓄不住了，再加上今年干旱少雨，致使河流干涸。

“滚滚延河水，巍巍宝塔山。歌声遍地起，红日照延安。”歌曲《延安颂》中的歌词，如今却成了令人心痛的回忆，那昔日的盛景，只能在脑海中浮现。非凡对延安的第一印象，竟然不是想象中的震撼，而是深深的遗憾。他一路走着，一路感叹着……

1993 年 6 月 2 日至 8 日，第八届全国出版科学学术讨论会隆重召开。此次会议，是为了纪念毛泽东同志诞辰 100 周年，深入研讨毛泽东、邓小平的出版思想，探讨如何在新时代背景下继承和发扬党的优秀出版传统，推动我国出版事业蓬勃发展。

来自全国出版界的 50 多名代表齐聚一堂。他们通过提交论文、发言讨论等形式，分享着自己的研究成果和深刻见解。非凡在会议上交流的论文是《毛泽东同志的编辑活动》，后来，这篇论文发表于《出版发行研究》杂志。

会议组织参会代表参观了延安宝塔山、延安革命纪念馆以及枣园与杨家岭。

首先登上宝塔山。宝塔山巍然屹立，犹如一位慈祥的老者，静静地守望着这片饱经沧桑的土地，见证着岁月的变迁。

非凡和大家一起沿着蜿蜒曲折的小径奋力攀登而上，每一步都仿佛踏在了历史的脉络上，沉重而又充满力量。

站在塔顶，极目远眺，整个延安城尽收眼底。那一刻，非凡仿佛穿越时空，感受到了毛泽东同志当年在此指点江山的豪情壮志。

走进延安革命纪念馆。馆内陈列着一件件珍贵无比的文物，每一张照片、每一件物品背后，都承载着一段段感人肺腑的故事。

非凡缓缓驻足在伟人们的用品前，那些简陋的桌椅、泛黄的书籍等等，如同一个个沉默的见证者，无声地诉说着伟人们艰苦奋斗、不屈不挠的精神。那精神如同一座巍峨的山峰，高耸入云，让人敬仰；又如同一股强大的洪流，汹涌澎湃，震撼人心。