信号熄灭时，后巷的雨水井盖刚被人掀开。

灰手套男人蹲在井边，旧白灯会徽的转运袋夹在腋下。他把定位标签掰断，先扔进水沟，又从袋里抽出一张折页，撕成两半。

“别让纸下井！”

陆明棠从南口追进来，边跑边分人。两名警员封雨水井和屋顶梯，一名去看转运车受伤警员，剩下的人沿后巷追袋子。旧会徽可以追，失去意识的人不能等。

灰手套将半张折页塞进路边燃着的废纸桶，转身撞开一辆送菜三轮车。车主被车把带倒，后脑磕在青砖上。宋砚原本离男人不到十米，脚步在伤者身边停住。

男人借这几秒钻进林记后门。

老何从另一侧赶到，没有跟着进门。他一脚踢开墙边木梯，沿纸铺外墙的窄夹道绕到后仓窗下。那条夹道只够一人侧身走，是林家早年运竹篾留下的旧路。

宋砚跪在三轮车主身边，先固定颈部、检查呼吸。伤者眼睛能睁开，右耳流血，无法自己坐起。救护员接手前，他没有离开。

代价也在这时出现。

灰手套从后门另一端翻出，翻过矮墙，消失在拆迁空院。封路警员只抓下一截外套，没看清脸。后门门钉上留下新血，巷口监控拍到右腿略跛的背影，身份待查。

拆迁空院通向三条窄路，最北一条连着废品站，东侧能上居民楼顶，西侧尽头有正在卸货的菜市场。追捕组若继续分散，会把火场、伤者和会徽全留在后门。陆明棠收回两人守住雨水井与矮墙，只让无人机沿屋顶热源追踪。

无人机越过第二排瓦顶时丢失目标。灰手套脱下外套扔进一户空院，里面没有身份证件，口袋只装着一枚磨平编号的旧门禁卡。卡片尚需读取残余磁区，不能凭服装与旧卡认定万民人员。

旧会徽没有被带走。

男人翻墙前将转运袋扔进后仓窗下的一只塑料桶。桶里装着火碱水，原本用于纸浆去油。袋口很快发白，透明塑料开始收缩。

老何赶到时，伸手就要捞。

宋砚从前厅穿过来，一把扣住他手腕。

“用夹子。”

老何这才看见自己袖口还沾着火场灰。他用后门边的长竹夹托住袋底，连桶带水一起移到空地。证物员随后分取碱水、桶壁残留和袋外溶液，旧会徽不在巷内直接冲洗。

“你为什么知道怕碱？”陆明棠问。

老何盯着袋里那块圆片。

白灯短穗被火熏黑，边缘一处三角缺口仍清楚。火场里没有清理的煤黑与火碱水混在一起，正沿灯罩纹往下流。

老何嘴唇动了一下。

“这不是他们后来戴的会徽。”

“哪一批？”

“北山矿工互助灯牌。”

他说出这句话后，手背的筋一直绷着。

三十多年前，北山矿井下班前要在井口挂牌。每名矿工有一枚铜牌，灯面朝里表示已入井，白面朝外表示人还没回来。谁的白面一直朝外，互助组就去找人，也给家里送米和药。

老何十七岁时在北山做过半年井口杂工。他哥哥何顺山下井，牌号二十七。一次塌方后，二十七号灯牌在井口白了四天，尸体到第五天才运出来。

前四天，互助组每天派两个人给何家送饭。没人敢说何顺山死了，也没人把灯牌取下。第五天抬回的遗体脸部受伤，家里先看班前照片，再看右手旧烫疤，最后才签字。