74

这句话说得很自然，自然到像是早就该说，只是现在才找到合适的时机。

许明也笑了。”情人节快乐。”

他们开始吃饭。

刀叉碰撞瓷盘，发出清脆的声响。

没有人说话，但沉默并不尴尬。

那是一种终于可以安心享受当下的沉默，一种不再需要分心他顾的专注。

吃到一半时，刘艺菲忽然停下动作。

她抬起头，像是想起了什么。

“对了。”

她说，“文永珊那边……你后来有再联系吗？”

“没有。”

许明说，“她应该已经回去了。”

刘艺菲点点头，继续切牛排。

她的动作很慢，每一刀都切得很仔细。

“其实她今天来不来，对我来说都一样。”

她说，“重要的是白漉不在。”

她说完这句话，叉起一块牛肉送进嘴里。

咀嚼，吞咽，然后喝了一口水。

“现在我知道了。”

她放下水杯，“所以我可以安心了。”

安心。

这个词她说得很轻，但分量很重。

一整天那些细微的焦虑、那些不自觉的警惕、那些在余光里寻找另一个身影的习惯——现在都可以放下了。

因为答案已经在那里，白纸黑字，不容置疑。

她吃完最后一口，放下刀叉。

餐具在盘子上发出轻微的碰撞声。

“吃饱了。”

她说。

许明也吃完了。

他们坐在那里，谁也没有立刻起身。

餐桌上的空盘子还冒着最后一丝热气，灯光照在酱汁的残渍上，反射出暗沉的光泽。

窗外有车灯扫过，光影在墙壁上流动，然后消失。

刘艺菲靠在椅背上，长长地舒了一口气。

那口气呼得很彻底，像是要把胸腔里最后一点紧绷都吐出去。

“现在，”

她说，“这个晚上才真正开始。”

她站起身，开始收拾餐具。

盘子叠在一起，刀叉并拢，玻璃杯握在手里。

她的动作很稳，没有一丝匆忙。

许明也站起来帮忙。

他们一起把东西端进厨房，放进水槽。

热水冲下来，洗洁精泛起泡沫，包裹住瓷器的表面。

刘艺菲挽起袖子，开始洗碗。

她的手臂浸在水里，皮肤被热气熏得微微发红。

她洗得很仔细，每一个盘子都擦过两遍，然后冲净，放在沥水架上。

水声哗哗地响着，填满了厨房的空间。

许明站在她

时间在沉默中流淌得最快——当目光与目光相触，连空气都变得轻盈。

她只是眨了眨眼，窗外的天色便已暗到了该用晚餐的时分。

这是她与那人共度的第一个情人节。

她原本想亲手准备这一餐，可当刀刃在她指间笨拙地滑动时，站在一旁的他便全明白了。

上一次在朋友家，她走进厨房帮忙，大约只是出于做客的礼节。

她并没有坚持，也不认为这值得羞愧。

如今不会料理三餐的女子实在太多，尤其是像她这样作息并不规律的人，三餐往往在外面草草解决，哪来闲心与余暇慢慢对付灶台？

她靠在厨房门边，视线跟着他的动作移动。

他系着围裙，锅铲在他手里熟练地翻动。