监理犹豫着问：“那现在怎么验？”

“临时标准我来定。”我说，“抗辐射性能，以木卫二基地历史数据为基准；跨重力稳定性，参考月球-火星转运站案例。所有检测结果实时上传，公开可查。”

他这才松口：“行，先这么办。”

中午饭都没吃，我们接着开了个短会。散会后，老王留下整理任务清单，我去塔楼顶层看整体进度。

刚站定，广播里传来新闻播报：一颗殖民卫星因结构失效开始坍塌，数百人伤亡。原因是承重梁使用劣质合金，施工方为了赶工期跳过质检。

我打开监控画面对比。那边乱成一团，这边井然有序。机械阵列像钟表一样精准咬合，工人动作标准得像复刻。

老王上来时，正看见这一幕。

“别人抢速度，我们抢标准。”我说，“他们塌的是楼，我们立的是信。”

他没吭声，掏出终端翻了会儿数据：“刚才β区来电，说我们的模块组装误差率只有0.03‰，比他们本地队低一个数量级。”

“还不够。”我调出直播界面，“打开对外通道。”

“现在？”

“就现在。”

镜头亮起，画面切到施工现场全景。我指着正在安装的主框架：“今天所有工序日志、材料溯源码、质检评分，全部公开。谁要看，随时能查。”

老王在旁边小声提醒：“万一被人偷技术呢？”

“真技术不在图纸上。”我说，“在每一毫米的精度里，在每一个敢把数据晒出来的人心里。”

直播开启不到十分钟，后台显示观看人数突破百万。评论刷得飞快：

“这施工队是不是上了发条？”

小主，

“材料编号都能查到冶炼批次，绝了。”

“求招聘链接！”

老王看着流量曲线直往上窜，咧嘴笑了：“这下不怕没人信了。”

“信不信不重要。”我说，“关键是让他们知道，什么叫标准。”

我关掉直播，转头看他：“你去安排，下周开始，所有骨干进‘双轨技能班’。不仅要会操作，还要懂原理、能教学。未来的施工队，不只是干活的，更是定规则的。”

他重重点头：“明白。”

远处，那颗坍塌的卫星还在解体，残骸缓缓飘散。新闻换了主播，开始讨论“快与稳”的行业困境。

我拿起对讲机：“各班组注意，下午三点，全员集合，进行本月第二次模拟舱考核。不合格者，立即停岗。”

放下对讲机，我走到观测台边缘。脚下灯火通明，机械运转声持续不断。三个月后，我们要让全宇宙认一个标准——不是某个机构定的，而是我们亲手打出来的。